William H. Gass ünlü alıntılar

Gerçek simyacılar kurşunu altına dönüştürmezler; dünyayı kelimelere dönüştürürler.

Benim için kısa hikaye bir karakter taslağı, bir fare kapanı, bir aydınlanma, bir banliyö hayatı dilimi değil. Bir sembol merkezinin çiçeklenmesidir. Daha sağlam bir stoğa aşılanmış bir şiirdir.

Bir şeyi yazma ifadesi, hareketleri onu hemen tahrif eden parmaklara bir düşünce inişini gösterir.

Kurgu sözelleşerek görselleşir

Yazılı olarak, şiirde ve kurguda istediğimiz eti yapan kelime değil, eti yapan kelime

Kendimi, ne yapacağımı, nereye gideceğimi bilmiyorum... Rahatım için bir kitabın çatlağında yatarım... dünyanın sunduğu şey bu... lütfen hayal ettiğim gibi hayal kurmam için beni yalnız bırakın.

En azından ilk bakışta, bir çiftleşmenin inme ile inme hikayesinin, bir tavuk kanadının tüketiminin çiğnenerek çiğnenmesi kadar saçma olduğunu öne sürmek isterim.

Ama beden bizi hayal kırıklığına uğratır ve ayna bilir ve artık gri sessizliğin kumaş tarafından yüzeyinden taşınmasında ısrar etmiyoruz, çünkü yağa kaçtık ve kırışıklıklar gözleri çevreliyor ve cildin sulandığı boynu kesiyor ve kolların eti aşırı büyük gibi gevşiyor kollar, damarlar ipler gibi kalınlaşır ve sanki oraya bir kalemle çizilmiş gibi vücudu boşaltır, çiller kararır, ciğer lekeleri çıkar, tüyler, saçlar bitkin, gri ve tüysüzdür, köşeli tüy gibi yorgun rulolar halinde.

Yüzüm annemin giysilerinde boğuk. Yapay elmasları beni yaralıyor. Bakınız: ayaklarım gidiyor. Balıklar teyzemin işaret parmağından kaçar. Güneş sardunyaların üzerinden akar. Bunun ne hissettiğimle, ne olduğumla ne alakası var.

Alkollü trans, gözler de tıraşsızmış gibi sadece bir pus değildir. Bu sadece kulaklarda uğultu değil, baş döndürücüdürveya denge bozukluğu. Nazik hayvanların beslendiği ve tüm dünyada sadece oyuncakların olduğu kreş zamanında biri tekrar bahçeye gelir.

Meme ucunun neredeyse yeni olgunlaşmış bir ahududuya benzediğine karar verilebilir (bir çiselemenin başlangıcında bir göletin üzerindeki su birikintisine, emme ana sakız kabarcığı, köstebek veya doğum koğuşu üzerine inşa edilmiş basit bir mesane memesine asla dikkat edilmemelidir), engebeli metal düğme veya ağrılı kırmızı ama kahvaltı meyvesini şekerli sütlü bir yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum yudum hayır.

Dinleyiciden başka ruh nedir?

Yani eğer açlık feryat uyandırırsa ve feryat memeyi getirirse; meme emmeye izin veriyorsa ve süt yutmayı öneriyorsa; uykuda ve mide rahatlığında yutma sorunları varsa, ihtiyaç, acı, mesaj, nesne, hareket ve tatmin kısa sürede bir zincirdeki tılsımlar gibi ilişkilendirilir; kısa süre sonra isteklerimiz onu tasavvur etmeye başlar. onları iyi azaltan şeyler ve organizmanın nihayet dilediği söylenir.

O zaman bir şifrenin ne zaman kırıldığını nereden bileceğiz?ne zaman haklıyız?bir mesaj alıp almadığımızı ne zaman bileceğiz? Neden, doğal olarak, bir dizi ikame üzerine, bir sürtünme altındaki anahat gibi duyu ortaya çıktığında; tek bir geçici yorum birkaçına yol açtığında; kod ekibinin tüm somurtkan harfleri ağladığında! evet sonra! birkaç eliyle ortaya çıkarıldı.

Eve zar zor döndük... çocuklarımızın hapşırıkları bizi karşıladığında, bütün gün bekledikten sonra tenli dizler kanar. Karın ağrısı ve yanmış bodrum ampulü, durmuş araba ve idrarını tutamamış kedi var. Pencereler donar, tuvaletler terler, eşimizin vücudu soğuk bir omuzdur ve yatak odamızın karanlığı kısa sürede başarısızlıklarımızın düşen gölgeleriyle doludur.

Kurtarıcımızın bedeni sıçtı ama Kurtarıcımız sıçmadı.

Bu nedenle mavi, iç yaşamın rengi olarak en uygun olanıdır.

Tellerin altından geçemiyorum. Serçeler avuç dolusu çakıl gibi dağılır. Gerçekten, teller ince şeritler halinde seslerdir. Bunlar kablolara sarılmış kelimelerdir. Bağlantı çubukları.

[Üzerimizdeki"otoriteler" ortadan kalktıkça, kendi başımıza yalpaladıkça, varlığın yükü en çok kendi kendini belirleyen benlik tarafından hissedildiğinden, ilk kez gerçek bir alaka ile ortaya çıkıp çıkmama sorusu ortaya çıkar.

Genel olarak, şu anda nesir yazarlarının şairlerden çok daha ileride olduğunu düşünürdüm. Eskiden düzyazıdan çok şiir okurdum, ama şimdi düzyazıda bir şeylerin iyi bir araya getirildiğini, büyük hırsın ve eşit yeteneğin olduğu yerde bulursunuz. Şairler o kadar dikkatsiz davrandılar ki, bu utanç verici. Bir sayfa alamazsın. Tüm kelimeler kayıyor.

Spor, siyaset ve din, kötü eğitimli insanların üç tutkusudur.

geçmişi geride bırakmak, yalnızca dün sizi ıslatan fırtına gibi size doğru geldiğini görmek cesaret kırıcıdır.

Nefret ettiğim için yazıyorum. Çok fazla. Zor.

Tamamen aydınlanmış bir insan olsaydınız - bu ne halt olursa olsun - kitap yazmakla dalga geçmezdiniz.

Kelimeler en yüce nesnelerdir. Onlar düşünen şeylerdir.

Hızlanan okuyucu, yetenekli temiz balıkların yaptığı gibi bir kitabı cesaretlendirir. Solungaçlar gitti, kuyruk, pullar, yüzgeçler; Sonra fileto sanki bir mühürle beslenmiş gibi hızla kayar.

Onu öldürmek için bir parça yayınlıyorum, böylece onunla daha fazla dalga geçmek zorunda kalmayacağım.

Yaşadığımız gibi, doğanın temel parçacıklardan bir dünya inşa ettiği zaman yaptığı gibi, birkaç unsuru tekrar tekrar birleştirerek ve yeniden birleştirerek konuşuruz.

Kitap ve okuyucunun kaşı çattığında, aptal olan her zaman kitap değildir.

Bazı insanlar hayatlarının karanlıkla dolu olduğunu söylüyor ve neden sadece ışıkları açmaya çalışmadıklarını merak ediyorum.

Anlamların tarihsel olarak kelimelere bağlanma biçiminden etkilendim: bu çok tesadüfi, çok uzak, çok çarpık. Bir kelime bir kız öğrenci odası gibidir - tam bir karmaşa - bu yüzden harika olan, her şeyi sıralı, doğru, çıkarıldığı ve takip ettiği gibi görmenin bir yolunu bulmaktır.

Kelimenin kendisi başka bir renge sahiptir. E bir zamanlar telaffuz edilmiş olmasına rağmen, rezonansı olan bir kelime değil. Şimdi sadece b ile l arasındaki çarpma, sondaki rahatlama, vızıltı var. Kıpkırmızının yarı yolda bıraktığı sinsi dönüş, sarının aldatıcı jölesi veya kahverenginin yuvarlanan sesi yok. Menekşenin hızlı cinsel titremesi ya da engebeli bir yol gibi ultramarinin düzensizliği, kremayla kaplı bir gözleme gibi leylaktaki alçak su birikintisi, pembeye onaylamayan çanta, kırmızının iddialı kısalığı, yeşilin sızlanması yok.

Sadece yavaş okuyucu, belki de bir düğündeki dedikodular gibi, hızlanan okuyucunun amaçları ve faaliyetleri hakkında yorum yapmak için toplanan garip görüntü kalabalığını (el ilanı, kasap, mühür) fark edecektir.

Bilmenin iki kutbu vardır ve bunlar her zaman kutuplardır: bedensel bilme, ellerin üzerine serilmesi, gerçeğin baş veya topuklarla asılması, kütle ve hareketin ölçülmesi, acımasız darbelerin kalibrasyonu, erzakların sayılması; ve içsel benlik tarafından görünmez bir şekilde hissedilen manevi bilme, kim sadece kavgalı bir dikkat dağıtma alanıdır, hayatımız olan monoton monologu okuduğumuz bir aşamadır, içsel gelgitler, imalar, güdüler, kararlar, baştan çıkarmalar, gizlilik, utanç ve gurur tarafından yönetilen bir bilgidir.

Tanrı'nın ölümü, yalnızca tanrıların hiç var olmadığının farkına varmakla kalmaz, aynı zamanda böyle bir inancın artık mantıksız bir şekilde mümkün olmadığı iddiasını da temsil eder: ne akıl ne de zamanın tadı ve öfkesi buna göz yummaz. İnanç devam ediyor, elbette, ama astrolojiyi ya da düz bir dünyaya olan inancı çok seviyor.

Cümlelerimizi ciddiye almalıyız, bu da onları felsefi olarak anlamamız gerektiği anlamına gelir ve garip olan şu ki, bunu yapan, onları tamamen ayık bir ciddiyetle alan, sağcı parsonların ve siyasi kurtarıcıların, Pomeranyalıların sahiplerinin tamamen ayık ciddiyeti, inanılmak isteyen yalancılardır, hayal ettikleri yaratıkların, okuyucunun kendi yorgun ve dikkati dağılmış kafasına konuşacağı sesli hecelerden başka bir varlığa sahip olmadığını bilen romancılar ve şairler. Sihirli kelimeler yok. Kelimeleri söylemek yeterince büyülü.

Elbette her yerde merakımızı uyandıracak kadar var; sevmek için yeterli, her yerde, eğer biri yeterince güçlüyse, yeterince çalışkansa, anlayışlı, sabırlı, yeterince nazikse - ne gerekiyorsa.

Ve ben aşktan emekliyim.

Bu yüzden sefil yazara şunu söylemek isterim ki, okşamalarınıza olan isteği kaba olmayan, iffetsiz, istenmeyen veya kaba olmayan tek bir beden vardır: eserinizin bedeni; çünkü dikkatinizin yalnızca bir güzelliği kutlamakla kalmayıp bir güzelliği yaratacağını unutmamalısınız; tıpkı Platon'un ilan ettiği gibi, sizinkinin de kendi doğumunu beraberinde getiren sevgi olduğunu ve bu nedenle bu dünyanın mavi şeylerinden onları söyleyen kelimeler lehine vazgeçmeniz gerektiğini

Freud, bir psikozun uyanık bir rüya olduğunu ve şairlerin de hayalperest olduğunu düşünüyordu, ama bunun tersinin o kadar sık doğru olmadığını ve deliliğin kiralık bir ev gibi yaşanmış bir kurgu olduğunu merak ediyorum

Konuşamayan insanların söyleyecek hiçbir şeyi olmadığı kanısındayım. Fakirlere, yoksunlara yaptığımız bir şey daha var: dillerini kes, hayatları kadar berbat bir dile izin ver

Rilke'nin gözlemlediği gibi, aşk duyuların aşamalı olarak kısalmasını gerektirir: Seni kilometrelerce görebiliyorum; Seni bloklar halinde duyabiliyorum, belki birkaç metre koklayabiliyorum ama sadece temasa dokunabiliyorum, yuttukça tadabiliyorum

Türlerde cinsiyetler olsaydı, kurgu tartışmasız kadınsı olurdu.

Birinin hikayelerle yapmak istediği onları mahvetmek.

Ödeşmek, yazmanın bir nedenidir.

Bt sanatı, ancak sanatçının dünyasını kendileri için dolduran ve onu yuvarlaklaştıran ve kendi özel dehası kısmen onun nihai ihtişamını belirleyen tüketicilerinin işbirliği yapan hayal gücü ve zekasıyla başarılı olabilir.

Hızlı okuyucunun paragrafları bir ülke haline geldiği için göz, görülecek yerler, referans noktaları, havaalanları, tuvaletler, seks pasajları aramak için uçuyor.

Sözler, bulunan bir sonbahar yaprağından daha güzeldir.

Edebiyat çeyrek gerçeklerden oluşur ve çeyrekler genellikle kuruş şekere harcanır.

Sanat eserleri birlikte yaşamak ve sevilmek içindir ve eğer onları anlamaya çalışırsak, başka bir şey bilmek için değil, onları daha iyi tanımak için kimseyi anlamaya çalıştığımız gibi anlamaya çalışmalıyız.