Paula McLain ünlü alıntılar

Gittikçe daha fazla kendimi kelimeler için bir kayıpta buluyorum ve başkalarının da konuşmasını duymak istemedim. Konuşmaları yanlış ve boş görünüyordu. Hiçbir şey söylemeyen ve seni asla yalnız hissettirmeyen denize bakmayı tercih ettim.

Hayatım benim hayatımdı; Bir şekilde ona bakmalı ve benim için çalışmasını sağlamalıydım.

Acı çektiğini bilmek beni üzdü. Aşk seni böyle karıştırır. Onu sevmekten vazgeçemedim ve onunla ilgilenmek isteme duygularını kapatamadım "ama mektuplarına cevap vermek için koşmam da gerekmedi. Ben de canım yanıyordu ve kimse bana koşmuyordu.

Her gün basit ve doğru bir cümle yazabilirsem tatmin olurum.

Bazen keşke tüm hatalarımızı silip baştan yeni bir başlangıç yapabilseydik' dedim. Ve bazen bizim için hatalarımızdan başka bir şey olmadığını düşünüyorum.

Hayattan bir şeyler yapmaya çalışan eski moda onurlu insanları özlüyorum. Basitçe, başkasına zarar vermeden. Bunun beni aptal yaptığını biliyorum.

Kitaplar inanılmaz bir macera olabilir. Battaniyemin altında kaldım ve zar zor hareket ettim ve kimse aklımın nasıl koştuğunu ve kalbimin hikayelerle nasıl yükseldiğini tahmin edemezdi.

... yine de kitap gibi, sonsuz özür dileyen bir şekilde çok çekici de olabilirdi.

Tatlı bir çocuğun tatlı kız arkadaşı olmak istemedim. Fawn'a eşit olmak istedim, kendisi için ayağa kalkan ve işle ilgilenen, gerektiğinde erkekleri serbest bırakan türden bir kız.

Ayrıca, ona güzel ya da değerli olduğunu söyleyecek kimseye ihtiyacı olmadığını bildiren bir hareket ve konuşma tarzıyla inanılmaz derecede kendinden emindi.

Hiç bu kadar canlı ve canlı biriyle tanışmamıştım. Işık gibi hareket etti.

Ayrıca parkın etrafındaki evlere bakmayı ve onları dolduran insanları, ne tür evlilikleri olduğunu ve herhangi bir günde birbirlerini nasıl sevdiklerini veya incittiklerini, mutlu olup olmadıklarını ve mutluluğun sürdürülebilir bir şey olduğunu düşünüp düşünmediklerini merak etmeyi de sevdim.

Ve bazen bizim için hatalarımızdan başka bir şey olmadığını düşünüyorum.

Belki de mutluluk çoktan tükenmekte olan bir kum saatiydi, taneler devriliyor, birbirini eliyordu. Belki de bu bir ruh haliydi.

Hiçbir şey söylemeyen ve seni asla yalnız hissettirmeyen denize bakmayı tercih ettim.

Hayatı sindirmek zorundasın. Onu çiğnemek ve sonuna kadar sevmek zorundasın.

Paris'te, aşıkların kötü kararlarının sonucunu görmeden gerçekten arkanı dönemezdin. Cinsel aşırılığa verilen bir sanatçı neredeyse bir klişeydi, ama kimse umursamıyor gibiydi. İyi, ilginç veya sansasyonel bir şey yaptığınız sürece, istediğiniz kadar sevgiliniz olabilir ve hepsini mahvedebilirsiniz.

Ama sonunda, çoktan gitmiş bir aşk için savaşmak, kayıp bir şehrin kalıntılarında yaşamaya çalışmak gibi hissettirdi.

O gece ikimiz de ne kadar saftık. Birbirimize sımsıkı sarıldık, tutamayacağımıza ve asla yüksek sesle konuşmamamız gerektiğine yemin ettik. Aşk bazen böyledir. Onu zaten hiçbir şeyi ya da kimseyi sevmediğimden daha çok sevdim. Bana kesinlikle ihtiyacı olduğunu biliyordum ve sonsuza dek bana ihtiyacı olmaya devam etmesini istedim.

Gördüğüm kadarıyla, bir insanı sevginin sürdüğünden daha uzun süre seveceğini nasıl söyleyebilirsin?

İzin vermezsen hiçbir şey acıtmaz.

Sık sık bir tane aramama rağmen, sonunda Paris'in tedavisi olamayacağını kabul etmek zorunda kaldım.

Yirmi sekizde bir avuç güzelim vardı, ama sadece bir kez aşık olmuştum ve bu, uzun zamandır erkeklerden ve kendimden şüphe etmemi sağlayacak kadar korkunçtu.

Okuyuculara ne düşüneceklerini söyleme. Eylemin kendisi için konuşmasına izin verin.

Bir hafta geçiyor ama sanki başka hiçbir yere gitmemiş gibi geliyor. Savaşın sana yaptığı şeylerden biri bu. Gördüğünüz her şey, daha önceki hayatınızdaki anların ve insanların yerini almaya çalışır, ta ki hiçbirinin neden önemli olduğunu hatırlayamayana kadar. Asker olman işe yaramaz. Etkisi aynıdır.

Köpekler kolaydır. Kuyrukları yukarıdaysa ve gözleri yumuşaksa, varsınız demektir.

Ama Bumby emzirdiğinde, yumruğu bornozumun kumaşını kavradığında, gözleri yumuşak, dipsiz ve benimkine kilitlendiğinde, sanki evreninin tam kalbiymişim gibi, yardım edemedim ama onun içinde eridim.

Yağmurdan payımı almıştım. Annemin hastalığı ... bana yük olmuştu, ama önceki yıllar da ağırdı. Sadece yirmi sekiz yaşındaydım.

Seve seve o gece tenimden çıkıp onun bedenine tırmanırdım, çünkü aşkın ne demek olduğuna inanırdım.

Bırak sonsuza dek yarını düşünmeden kendini içine atacak sadece bugün vardı. Seni düşünmekten alıkoymak için likör, en azından bir okyanusa bedel, her zamanki ahlaksızlıklar ve kendini asacak bir sürü ip vardı. Aşk güzel bir yalancıdır.

Belki de kimse başkası için nasıl olduğunu bilemez.

8 Aralık 1921'de Leopoldina Avrupa'ya yelken açtığında biz de gemideydik. Birlikte yaşamımız nihayet başlamıştı. Birbirimize sarıldık ve denize baktık. İnanılmaz derecede büyüktü ve eşit parçalarda güzellik ve tehlike doluydu - ve hepsini istedik.

Neden tanıştığın herkes sanatçı olduğunu söylüyor? Gerçek bir sanatçının bu konuda gaza ihtiyacı yoktur, zamanı yoktur. İşini yapıyor ve sessizce terliyor ve kimse ona hiç yardım edemiyor.

Çok zenginler sadece kendilerine hayran kalırlar

Bu benim tek aşk fırçamdı. Aşk mıydı? Yeterince korkunçtu. İki yıl daha derisinde sürünerek, çok fazla sigara içerek ve çok zayıflayarak ve bir Rus romanındaki işkence görmüş bir kahraman gibi balkonumdan atlamak gibi başıboş düşünceler yaşayarak geçirdim.

Onu ne kadar sevip tekrar bir araya getirmeye çalışsam da sonsuza dek kırık kalabileceğini düşünmek bana keskin bir üzüntü verdi.

Evlenmek, geleceğe ve geçmişe de inandığınızı söylemekti - tarihin, geleneğin ve umudun sizi ayakta tutmak için birbirine bağlı kalabileceğine.

Günün en sevdiğimiz kısmıydı, bu aradaki zamandı ve her zaman olması gerekenden daha uzun sürüyor gibiydi - etrafındaki saatlerden, dünyalar arasında sabitlenmemiş sihirli ve lavanta bir alan.

Umarım birlikte yaşlanacak kadar şanslı oluruz.

Mutluluk çok karmaşık ama özgürlük öyle değil. Ya bağlısın ya da değilsin.

Fırtınadaki herkes kurtarılmak istemez

Ernest bir keresinde bana cennet kelimesinin duvarlı bahçe anlamına gelen Farsça bir kelime olduğunu söylemişti. O zaman birbirimize verdiğimiz sözlerin mutluluğumuz için ne kadar gerekli olduğunu anladığını biliyordum. Duvarların olduğunu ve onlara baktığını bilmeden gerçek bir özgürlüğe sahip olamazdın. Duvarlara yaslanabilirdik çünkü onlar vardı; onlar vardı çünkü biz onlara yaslandık.

Sen her şeyin iyisin, dürüstsün, iyisin ve doğrusun ve bunu şimdi, kendini taşıdığın ve kendi kalbini dinlediğin şekilde çok net görüyorum. Beni bildiğinden daha çok değiştirdin ve her zaman olduğum her şeyin bir parçası olacaksın. Bundan öğrendiğim bir şey var. Sevdiğin hiç kimse gerçekten kaybolmaz.

İnsanlar birbirlerine ancak ikisi de inandıkları sürece aittirler. İnanmayı bıraktı.

Bana kalan tek şey korkunç bir felç, bu bekleme oyunu, bu kalp kırıklığı oyunuydu.

Ama aşk aşktır. Seni çok aptalca şeyler yapmaya zorluyor.

Beni incittiği için ondan istediğim kadar nefret edebileceğimi biliyordum, ama onu olduğu gibi sevmekten kesinlikle vazgeçemedim.

İşte o zaman bana adının Ernest olduğunu söyledi. Yine de vermeyi düşünüyorum. Ernest çok sıkıcı ve Hemingway? Kim Hemingway ister?