Charles Yu ünlü alıntılar

Köpeğimin yarısı olabilseydim, olduğumun iki katı insan olurdum.

Bir hikaye anlatmak ister misin? Bir kalp yetiştir. İki tane büyüt. Şimdi, ikinci kalple, birincisini parçalara ayırın.

Dünyanın ertesi gün nasıl görüneceğini tahmin etmenin nasıl ve hatta mümkün olup olmadığını bilmiyorum. Sadece gözlerimi kapatmam ve öğrenmek için yarına kadar beklemem gerekiyor.

Hayatınızın bir noktasında bu ifade doğru olacaktır: yarın her şeyi sonsuza dek kaybedeceksiniz.

Tüm teknoloji gibi: ya yeterince güçlü değil ya da çok güçlü. Asla tam olarak yapmak istediğin şeyi yapmayacak.

Tanıdığım çoğu insan hayatlarını sürekli ileriye doğru hareket ederek, tüm zaman boyunca geriye bakarak yaşıyor.

Kendimizi parçalara ayırıyoruz. Kendimize yalan söylemek, bir şeyleri kendimizden gizlemek. Sen kendin değilsin. Sen sandığın gibi değilsin. Düşündüğünden daha büyüksün. Düşündüğünden daha karmaşık....

Hayat, bir dereceye kadar, gelecek yıllarda kendinizi tam olarak nasıl hayal kırıklığına uğratacağınız konusunda gelecekteki benliğinizle genişletilmiş bir diyalogdur.

Artık onu özlemiyorum. En azından çoğu zaman. İstiyorum. Keşke yapabilseydim ama ne yazık ki doğru: zaman iyileşiyor. Hoşuna gitse de gitmese de bunu yapacak ve bu konuda kimsenin yapabileceği bir şey yok. Eğer dikkatli olmazsan, zaman sana zarar veren her şeyi, kaybettiğin her şeyi elinden alır ve yerini bilgiyle değiştirir. Zaman bir makinedir: acınızı deneyime dönüştürür... Bu sizi devam etmeye zorlayacak ve bu konuda başka seçeneğiniz olmayacak.

Sebep ne olursa olsun, birincilik her zaman Yalnızdı, her zaman, her zaman, her zaman ve ikincilik genellikle Chewbacca'ydı, çünkü galaksiyi kurtaran sen olmasaydın, sekiz fit boyunda ve saçınla kaplı olabilirdin.

Ben şöyle diyorum: İyi haberlerim ve kötü haberlerim var. İyi haber şu ki, endişelenmenize gerek yok, geçmişi değiştiremezsiniz. Kötü haber şu ki, endişelenmenize gerek yok, ne kadar uğraşırsanız uğraşın geçmişi değiştiremezsiniz. Evren buna katlanamıyor. Yeterince önemli değiliz. Kimse değil. Kendi hayatımızda bile. Kronodiegetik manipülasyonda, herhangi bir şeyin, hatta kendimizin bile tüm seyrini kazara değiştirebilecek kadar güçlü, yeterince istekli, yeterince yetenekli değiliz.

Unutmuştum: Zamanda yaşamanın nasıl bir his olduğunu. İleriye doğru süzülme, bir uçurumun karanlığa düşme hissi ve ardından aniden iniş, şaşırma, kafası karışma ve ardından bir sonraki anda tüm süreci yeniden başlatma, bunu tekrar tekrar yapma, her anın içine düşme ve ardından yalnızca işlemi tekrarlamak için tekrar yukarı tırmanma.

Herkesin bir zaman makinesi vardır. Herkes bir zaman makinesidir. Sadece çoğu insanın zaman makineleri bozuldu. En garip ve en zor zaman yolculuğu türü yardımsız türdür. İnsanlar sıkışır, insanlar ilmeklenir. İnsanlar tuzağa düşer. Ama hepimiz zaman makineleriyiz.

Burada öylece oturabilirsin, görünmez ve görünmez. O kadar görünmez ki kendini bile unutabilirsin.

Bir anlamda henüz yazmadığım ve başka bir anlamda her zaman yazdığım ve başka bir anlamda şu anda yazdığım ve başka bir anlamda her zaman yazdığım ve başka bir anlamda asla yazmayacağım bir kitabı yazıyorum.

Başarısızlığı ölçmek kolaydır. Başarısızlık bir olaydır.Ölçülmesi daha zor olan önemsizliktir. Olaysız. Önemsizlik sürünür, doğar, size umut verir, sonra yanılsama, sonra bir gün, bakmadığınız zaman, oradadır, ön kapınızda, masanızda, aynada, ya da değil, bunların hiçbirinde yokluk hepsini. Bir gün sen bakarken, bakmıyor, kimse bakmıyor. Yatağınızda yatarsınız ve bugün yataktan kalkıp dünyaya girmezseniz, kimsenin farkına bile varamayacağının farkındasınızdır.

Bazen geceleri TAMMY için endişeleniyorum. Her şeyden bıkabileceğinden endişeleniyorum. Altmış altı terahertz'de koşmaktan bıktım, tüm bu işlem döngülerinden bıktım, her günün her saatinin her saniyesi. Bu döngülerden birinde kendi alt programını durdurabileceğinden ve yazılım intiharı yapabileceğinden endişeleniyorum. Ve sonra bir hata raporu yapmam gerekecekti ve bunu Microsoft'a nasıl açıklamaya başlayacağımı bile bilmiyorum.

Üç milyon dolarlık bir yazılım parçasının ağladığını görene kadar beceriksizlik yaşamadınız.

Oraya koymak istediğiniz kadar az veya çok barındırabilen elastik hediyenin tadını çıkarın. Uzat, içinde yaşa.

Bunun bir anlam ifade etmediğinden oldukça emin olduğum bir anlam var. Bunun nereye varacağını bilmiyorum. Nasıl biteceğini bilmiyorum.

Bazen dişlerimi fırçalarken aynaya bakarım ve yemin ederim yansımam biraz hayal kırıklığına uğramış gibi görünür. Birkaç yıl önce fark ettim ki, sadece hiçbir şeyde süper yetenekli değilim, kendim olmakta da özellikle iyi değilim.

Tüm kalbi, anlamsız bir cümle, ama aynı zamanda doğru ve kesin. Kalbini onu sevmek için kullandı, kafasını değil, sözlerini değil, düşüncelerini, fikirlerini, duygularını ya da insanların sevgi ya da sevgi benzeri şeyler sunmak için kullandıkları herhangi bir aracı, nesneyi ya da aygıtı değil.

Sadece gitmene izin vereceğin yerlere gidebilirsin.

Belki de on yıllarımızın çoğunu başka biri olarak kendimizden kaçarak geçiririz, belki bir adam hayatı boyunca birkaç günlüğüne yalnızca kendisidir, gerçek benliğidir.

Buna ne deniyor, kendime, hayatıma yaptığım şey, bu yuvarlanma, bu düşünme, hafızamın aynı yerlerinde tekrar tekrar yuvarlanma, onları yıpratma, yıpratma? Neden hiç öğrenmiyorum? Neden hiç farklı bir şey yapmıyorum?

O halde bu benim seçimim: Hayatımın olaylarının başıma gelmesine izin verebilirim. Ya da aynı eylemleri yapabilir ve onları kendim yapabilirim. Kendi varlığımda yaşayabilirim, başarısızlığı riske atabilirim, başarısızlıktan emin olabilirim.

Birini değişmeye, kendinden korkmayı bırakmaya nasıl ikna edersin? Kendini her zaman bu kadar korkmamaya nasıl ikna edersin?

Daha önce kaç kez başarısız oldum? Burada kaç kez böyle durdum, kendi imajımın önünde, kendi kişiliğimin önünde, onu korkmamaya, devam etmeye, bu sıkıntıdan kurtulmaya ikna etmeye çalışıyorum? Sonunda kendimi ikna etmeden önce kaç kez, kaç tane özel, silinebilir ölüme ihtiyacım olacak, kendi kendini öldürmek nasıl bir zaman alacak, öğrenmeden, anlamadan önce kaç kez kendimi yok etmek zorunda kalacağım?

Geçtiğimiz birkaç yıl boyunca, her gece aynı küçük cebimde uyudum, bulabildiğim en olaysız zaman parçası. Her gece, her gece aynı şey. Tam bir sessizlik. Kesinlikle hiçbir şey. Bu yüzden onu seçtim. Burada başıma kötü bir şey gelemeyeceğini biliyorum.

Endişe annemin tamircisiydi, onun yaşam makinesiyle ilgilenme mekanizmasıydı. Endişe onun için bir çapa, bir kanca, dünyada tutunacak bir şeydi. Endişe, içinde yaşamak için bir kutuydu, bugünden kaçmak, geçmişi yeniden yaratmak, gelecekle başa çıkmak için bir mekanizmaydı.

Yalnız geçirdiğim koca bir hayata doğru gidiyordum, daha fazla olmadığım için kendime acıyordum, benden daha fazla olmamı isteyen tüm insanları görmezden geliyordum, çünkü bunu bende görüyorlar.

Bir bilim kurgu alanı içinde, hafıza ve pişmanlık, bir araya getirildiğinde, bir zaman makinesi üretmek için gereken gerekli ve yeterli unsurlar kümesidir.

Kendinize sormanız gereken şey bu: İyi olmak mı istiyorsunuz yoksa sadece iyi görünmek mi istiyorsunuz? Kendinize ve başkalarına karşı iyi olmak ister misiniz? Başkalarını önemsiyor musun, her zaman, bazen, asla? Ya da sadece uygun olduğunda? Nasıl bir insan olmak istiyorsun?

Bir hikaye anlatmak ister misin? Bir kalp yetiştir. İki tane büyüt. Şimdi, ikinci kalple, birincisini parçalara ayırın. İğrenç, değil mi? Kanlı, hamurlu bir sıvı karmaşası. Şuna bak, anlamaya çalış. Yapamayacağının farkına var çünkü bunun bir anlamı yok. Bilgisayarınızdan söylediğiniz her yalanın bir listesini yazdırmasını isteyin. Kendinize evrenin ne kadarını gerçekten gördüğünüzü sorun. Aynaya bak. Kendin olduğuna emin misin? Gecenin bir yarısı kendinizden kaymadığınızdan ve siz, siz veya herhangi biriniz farkına bile varmadan başka birinin size kaydığından emin misiniz?

nostalji, aksi takdirde nedensel olarak bağlantılı olmayan iki komşu evren arasındaki Zayıf ama tespit edilebilir etkileşimin altında yatan kozmolojik açıklama. İnsanlarda, hiç olmamış bir yeri, kişinin kendi evrenine çok benzeyen bir yeri özleme hissi veya kişinin asla bilemeyeceği ve asla bilemeyeceği benliğinin versiyonlarına duyulan özlem olarak kendini gösterir.

Herkes için herkes bir dizi gündür.