Barry Lopez ünlü alıntılar

Ellerinizi bir nehre sokmak, dünyayı birbirine bağlayan akorları hissetmektir.

Çelişkinin ortasında yaşamak gerekir, çünkü tüm çelişkiler bir anda ortadan kaldırılsaydı hayat çökerdi.

Bazen bir insanın hayatta kalabilmesi için yemekten çok bir hikayeye ihtiyacı vardır.

Hikayeler size gelirse, onlarla ilgilenin. Ve onları ihtiyaç duydukları yere vermeyi öğrenin. Bazen bir insanın hayatta kalabilmesi için yemekten çok bir hikayeye ihtiyacı vardır.

Her şey hikayelerle bir arada tutulur. Bizi bir arada tutan tek şey bu, hikayeler ve şefkat.

Yeryüzü şiir gibidir: açıklanamaz bir şekilde tutarlıdır, anlamı aşkındır ve insan yaşamının bir değerlendirmesini yükseltme gücüne sahiptir.

Elbette Dünyayı kurtaramayız çünkü onun parçaları üzerinde yetkimiz yok. Yine de dünyaya hizmet edebiliriz. Bu herkesin çağrısıdır, yardımcı olan bir hayat sürmek.

Zengin olmak ne demektir? Kırmızı kanlı maceralara sahip olmak ve balina avcılarını ve diğer girişimcileri kuzeye getiren şey olan bir servet kazanmak mı? Yoksa daha ziyade, iyi bir aile hayatına sahip olmak ve Tununirmiut'un Ponda Körfezi'ndeki balina avcılarına servetinin ne olduğunu söylediği, anavatanı hakkında geniş kapsamlı ve samimi bir bilgiye sahip olmak mı? Hayatımızda huşu ve şaşkınlık kapasitesini korumak, gerçek ve değerli olandan sonra açlığa devam etmek midir? Evrenle ahlaki barış içinde yaşamak mıdır?

Evrendeki yerimizi anlamıyoruz ve bunu kabul etmeye cesaret edemiyoruz.

Kurt, insanın hayal gücü üzerinde güçlü bir etkiye sahiptir. Bakışlarını alır ve sana geri çevirir

İnsanın en büyük hayallerinden biri, doğanın uç noktaları ile medeniyet arasında pişmanlık duymadan yaşamanın mümkün olduğu bir yer bulmak olmalıdır.

Kalbin, bedenin ve ruhun umutsuzluğa karşı Yeryüzünün restorasyonundan daha etkili bir restoratif olmadığını biliyorum.

Bir şey görmüş olmanız, onu açıklayabileceğiniz anlamına gelmez. İyi beyinler ortaya çıktığında bile, farklı yorumlar her zaman bol olacaktır. Tartışılmaz bilginin çekirdeği uzayda bir noktadır; yorumlar, bu noktayı bir çizgi haline getirme, ona yön verme arzusundan büyür. Gönderilebileceği yönler, kültürel, profesyonel ve coğrafi olarak farklı bir toplum tarafından uygulanabileceği kullanımlar neredeyse sınırsızdır. Olasılıklar iyi bilim insanlarını temkinli kılar.

Yüzyıllar boyunca kendimizde en hor gördüğümüz ve korktuğumuz nitelikleri kurda yansıttık.

Toprak içimize girer; ve bunun ne anlama geldiğine, bu konuda ne yapacağımıza şu ya da bu şekilde karar vermeliyiz.

Bir şeyi unutma, dedi Porsuk. İnsanların anlattığı hikayelerin onlara bakmanın bir yolu vardır. Hikayeler size gelirse, onlarla ilgilenin. Ve onları ihtiyaç duydukları yere vermeyi öğrenin. Bazen bir insanın hayatta kalabilmesi için yemekten çok bir hikayeye ihtiyacı vardır. Bu yüzden bu hikayeleri birbirimizin anılarına koyuyoruz. İnsanlar kendilerine böyle bakarlar.

Gizeme izin vermek, yani kendinize söylemek gerekirse, 'Daha fazlası olabilir...anlamadığımız şeyler,' lanet etmek değil knowledge....It kendinize olağanüstü bir özgürlüğe izin vermektir: haklı olabilmeniz için başkasının yanlış olması gerekmez...Gizeme karşı bu hoşgörü, hayal gücünü canlandırır; ve evrene şekil veren hayal gücüdür.

Evrene şekil veren hayal gücüdür.

Genç yazarlara herhangi bir tavsiyede bulunacak olsaydım, şöyle olurdu: kendiniz için belirlediğiniz çalışma hakkında ayrımcı ve seçici olun. Bu yapıldı, keşfedilmemiş gezgin, hevesli okuyucu, hevesli dinleyici olun. Öğrendiklerinizi dikkatlice bir araya getirin ve ardından hem okuyucuya hem de kaynaklarınıza saygı duyarak düşünceli bir şekilde yazın.

Yazar içeride, eleştirmen dışarıda çalışır. Bazen dışarıdan nasıl göründüğünü bilmiyorum. İlgilenmediğimden değil - yaşadığım yer değil. Hikayenin içinde yaşıyorum.

Onları yaşamaya devam edersiniz, hayatınızı ışığa eğilmenin değerli bir ifadesi haline getirirsiniz.

Bazı büyük acil sorulara cevap yok.

Hikayelerimizle birbirimizi canlı tutuyoruz. Yiyecekleri paylaşmamız gerektiği kadar onları da paylaşmamız gerekiyor. Sağlığımız için iyi yoldaşların varlığına da ihtiyacımız var. Toprakla ilgili en olağanüstü şeylerden biri, bunu bilmesi ve bir topluluk olarak şu ya da bu yer hakkında konuşabilmemiz ve ihtiyaçtan bahsedebilmemiz için bazılarımızın dilini zorlamasıdır.

Konuşmalar iyi ilişkilere yönelik çabalardır. Bunlar temel bir karşılıklılık biçimidir. Onlar birbirimize olan sevgimizin egzersizleridir. Onlar yalnızlığımızın, şüphemizin, kaygımızın, tahttan çekilme eğilimlerimizin düşmanlarıdır. Muazzam ve dehşet verici sorunlarımız üzerinde iyi bir sohbet içinde olmaya devam etmek, gece birbirimize seslenmek demektir. Sohbetlerimize hayal gücü ve özveri ile katılırsak, ihtiyacımız olanı bulacağız; ve aramızdan biri ”kimin olduğu önemli değil” gibi davranacak ve hayatta kalacağız.

Eden bir konuşmadır. İnsanın ilahi olanla konuşmasıdır. Ve bir yer duygusu yaratan o konuşmanın yankılarıdır. Bu bir şey değil, Eden, ama konuşmada görünür hale getirilen bir ilişki modeli. Eden'de yaşamak, iyi ilişkilerin, sadece titizlikle katıldığı, zaman içinde hayali olarak sürdürülen ilişkilerin ortasında yaşamaktır. Biz buna bütünüyle güzellik diyoruz.

Yüzyıllar boyunca, hediye alışverişi bizi bir arada tuttu. Dilin mücadele ettiği uçurumu kapatmayı mümkün kıldı.

İnsanları kurdun hayal ettiği gibi olmak istemeleri küçük düşürmez, bunun için hayvanı öldürmeleri onları küçük düşürür.

Ürkütücü bir şeyin bizi hayvanlar dünyasıyla ilişkilendirdiğini bilerek orada uzandım. Bazen hayvanlar seni içine geri çeker. Açlığı ve korkuyu kandaki tuz gibi onlarla paylaşıyorsun.

Çöp yiyen ve son toprak parçasında yaşayan son hayvan, arkadaşı ölmüş olsa yine de seni affeder miydi?

gerçek güzellik o kadar derindir ki onu anlamak için karanlığa taşınmanız gerekir.

Bireysel bir yaşamın gerçekten yetişkin hale geldiği bir aşama varsa, bu, ortaya çıkışındaki ironiyi kavradığı ve böyle bir paradoksun ortasında yaşanan bir yaşamın sorumluluğunu kabul ettiği zaman olmalıdır.

Herkesin bilinçli bir zihnin gelişmesiyle karşılaştığı ikilemi henüz hiçbir kültür çözememiştir: kişi kanın tamamen farkında olduğunda ahlaki ve şefkatli bir varoluşun nasıl yaşanacağı, tüm yaşamın doğasında var olan korku, karanlığı yalnızca kendi kültüründe değil kendi içinde bulduğunda.

Toprak kendi kimliğini koruyor, hala bildiğimizden daha derin ve daha incelikli. O zaman ona karşı olan yükümlülüğümüz basitleşir: hesaplanmamış bir zihinle, bir tavırla yaklaşmak regard...be açılımları için uyanık olun, o an için kutsal bir şey sıradanlığın içinde kendini gösterdiğinde ve toprağın orada olduğunuzu bildiğini biliyorsunuz.

Saguaro kaktüsünden, ocotillo'dan hiçbir şey öğrenemezsin. Sadece geçiyorlar; kökleri, kurak mevsimde çokça müjdelenen uykululukları, bunlar sadece kalıcılık yanılsamalarıdır. Senden daha azını biliyorlar.

İnsanlar, eğer bir kitap yazdıysanız ve biri size sırtını sıvazladıysa, o zaman, bilirsiniz, hepsi bu - hepiniz yerleştiniz, anlıyor musunuz? İyi olacaksın. Kafam karışmazsa ve gerçekten korkmazsam işimin iyi olmayacağını biliyorum.

Bunca yolu, merak ettim de, yalnızca kendi teknolojilerimiz tarafından parçalanmak, siyasi bağnazlık veya bir şirketin kişisel olmayan açgözlülüğü tarafından ihanete uğramak için mi geldik?

Yapabileceğimiz en akıllı şey akıl değil sevgidir.

Yıllar geçtikçe, kişi sadece verebileceği güzellik, esintilerinin yumuşaklığı, teşvik ettiği huzursuzluk ve rahatlama, sunduğu yüce zevkler için değil, öğrettiği şey için de bir yeri ölçmeye gelir. İnsan algımızı nasıl değiştirdiği. Kayıtsız veya zor yerlere dönmek istediğiniz o kadar da değil, unutmamak istediğiniz o kadar çok şey var ki.

Hayvanların gelip geçişini izlemek, toprağın onlarla buluşmak için kabardığını hissetmek ve sonra onların ayrılışlarında hala büyüdüğünü hissetmek, göçleri nefes olarak, toprağın nefes alması olarak düşünmeye başladım. İlkbaharda ışığın ve hayvanların büyük bir solunması. Yazın uzun soluklu nefesi. Ve sonbaharda hepsini güneye iten bir nefes verme.

Çelişkinin ortasında yaşamak gerekir, çünkü tüm çelişkiler bir anda ortadan kaldırılsaydı hayat çökerdi. Bazı büyük acil sorulara kesin cevaplar yoktur. Onları dışarıda yaşamaya devam edersiniz, hayatınızı ışığa eğilmenin değerli bir ifadesi haline getirirsiniz.

Geleceğimize dair soğuk görüş, bu nedenle kişiliksiz kimyasal, fiziksel ve biyolojik yasaların olduğu bir evrende neslimizin tükenmeye yöneldiğimizdir. Daha üretken, kesinlikle daha ilgi çekici bir görüş, neler olup bittiğini kavrayacak zekaya, karmaşıklığından korkmama soğukkanlılığına ve yaşamlarımızda meyve vermeyebilecek adımlar atma cesaretine sahip olduğumuzdur.

Bir şeyler öğrenmek için manzaraya girdiğimizde, bence sürekli soru sormak yerine dikkat etmekle yükümlüyüz. Akıllı bir sohbet açarak toprağa bir insan gibi yaklaşmak. Ve tek bir yerde kalmak, uzun gözlemi tamamen genişlemiş bir deneyim haline getirmek. Araziye hayal ettiğimizden daha fazlası için kredi verirsek ve onu dilden bile daha karmaşık olarak hayal edersek her zaman ödüllendirileceğiz. Bu şekilde, sanırım bir ev bulmaya, bir yere nasıl sığacağını hissetmeye başlıyoruz.

O daktiloda oturduğumda, yapmaya çalıştığım şeyden korkmam gerekiyor. Bir hikayeyi kağıda dökebileceğime dair kendi inancımdan korkuyorum.

Toprak bizi kendimizi anlamaya çağırmaktadır.

Benim inancım meslektaşlarıma. Ve bunu uzun zamandır yapan, içinde yaşadığımız şeyin ne olduğunun farkına varmamızı sağlamaya çalışan diğer yazarlarla, gazetecilerle tanıştığımda, o insanlara inancımı koydum.

Bir yazar olarak benim görevim, insanların bu gezegende yaptıklarımız hakkında akıllıca düşünebilecekleri bir atmosfer sağlamak.

Korkacak çok şey var.

Toprağın içerdiği her şeye saygılı davranırken, bizden uzaklaşan boğucu bir cehaletin hayal edilmesi mümkündür.

Kurdun bakışları ruhumuza ulaştı.