Caroline Knapp ünlü alıntılar

Doğa'nın gündemi basit, anlaşılır, açık: istiyorum. Dışarı çıkmak, içeri girmek, bir şeyler yemek, burada uzanmak, onunla oynamak, seni öpmek istiyorum. Köpekle ilgili art niyetler, akıl oyunları, tahminde bulunma, karmaşık müzakereler veya pazarlıklar ve bir talep reddedilirse suçluluk gezileri veya kin yoktur.

Daha ince, daha güzel, daha iyi giyimli olmak için bu dürtü nedir? Bu öteki tam olarak kim ve giydiği ceketin veya yemediği yemeğin ötesinde neye benziyor? Beden imajını hiç düşünmeseydik ne yapıyor, düşünüyor, hissediyor olabilirdik?

Bir köpeğe sahip olmadan önce, biriyle yaşamanın nasıl bir şey olabileceğini tam olarak hayal edemezsiniz; Daha sonra başka bir şekilde yaşamayı hayal edemezsiniz.

Asıl mücadele seninle ilgili: sen, gerçek dünyada yaşamayı, kendi teninde yaşamayı, kendi kalbini tanımayı, hayatın başlamasını beklemeyi bırakmayı öğrenmesi gereken bir insansın.

Bir içiciye duyum gerçek ve saftır ve manevi bir şeye benzer: ararsınız; şişede bulursun.

Seçme özgürlüğü...hata yapma, tereddüt etme ve başarısız olma, kendi kusurlarınız, sınırlamalarınız, korkularınız ve sırlarınızla yüz yüze gelme, bir benliğin inşasına zorunlu olarak katılan korkunç belirsizlikle yaşama özgürlüğü anlamına gelir.

Alkolik olma sürecini tanımlamaya çalışmak, havayı tanımlamaya çalışmak gibidir. Tanımlanamayacak kadar büyük, gizemli ve yaygın. Alkol hayatınızın her yerindedir, her yerde mevcuttur ve neredeyse her zaman bunun farkında ve farkında değilsiniz, tek bildiğiniz onsuz öleceğinizdir ve bunun olmasının basit bir nedeni yoktur, tek bir an yok, ağır bir içiciyi somut bir çizgiden diğerine iten fizyolojik bir olay yok. alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol, alkol alkolizm. Yavaş, kademeli, sinsi, anlaşılması zor bir hale geliyor.

Bu şekilde oldu: Aşık oldum ve sonra aşk değer verdiğim her şeyi mahvettiği için düşmek zorunda kaldım.

Birini ya da bir şeyi sevdiğinizde, kusurları gözden kaçırmaya ne kadar istekli olmanız şaşırtıcıdır.

Alkolizm daha fazlasının hastalığıdır.

Dışarısı pürüzsüz ve düzenli; yuvarlanan ve kaotik ve altında umutsuzca gizli, ama fark edilir derecede değil, asla fark edilmez derecede değil.

Tüketimcilik duygusal boşluklarla büyür.

Bir şey eksik: hissi adlandırmaya, kaçırılan veya engellenen bağlantıların farkındalığına veya eskiden güzel ve sağlam bir şeyin olduğu yerde kalan büyük bir boşluğa gelebildiğim kadar yakın. ...İnsan olmanın temelde doyumsuz bir yanı var, sanki çabalamanın ve özlem duymanın koşulu olan aç olma deneyimi ile geçici tatmin sunabilen ancak her zaman yeni çabalara yol açan doyma deneyimi arasında bir tür yerleşik gerilimle dünyaya geliyormuşuz gibi, yeni özlemler.

Bir keresinde köpeğini kaybetmiş bir kadının, dünyasından aniden bir renk kaybolmuş gibi hissettiğini söylediğini duydum: köpek, görüş alanına daha önce erişilemeyen bir renk tonu getirmişti ve köpeği olmadan o renk gitmişti. Bu, bir köpeği sevme deneyimini olağanüstü bir sadelikle yakalamış gibiydi. Sadece biraz değiştiririm ve eğer vermeleri gerekenlere açık olursak, köpeklerin bizi vahşilik, besicilik, güven ve neşe gibi isimlerle çeşitli renklerle tanıştırabileceğini söylerim.

İçmeyi bıraktığın zaman beklemeyi bırakırsın.

Kültürümüz siyah-beyaz anlatılar, açıkça tanımlanmış duygular, kolay sonlar üzerinde gelişir ve bu nedenle karmaşıklığa olan bu itki tükenir.

Beden üzerindeki ustalık - dürtüleri, ihtiyaçları, büyüklüğü - her şeyden önemlidir; kontrolü kaybetmek güzelliği riske atmaktır ve güzelliği riske atmak arzu edilebilirliği riske atmaktır ve arzu edilebilirliği riske atmak cinsellik, sevgi ve benlik saygısı hakkını riske atmaktır.

38 Yaşındayım ve bekarım ve bir köpekle en yoğun ve tatmin edici ilişkimi yaşıyorum. Ama hepimiz aşkı farklı şekillerde öğreniriz ve bu şekilde benim olur.

Yeterince zeki miydi? Yeterince içe dönük mü? Onu sevmek yeterli miydi yoksa kendimi benden daha ileride görünen, benden daha zeki ve hırslı, beni çabalamam gerektiğini düşündüğüm yetişkinlik versiyonuna taşıyacağından emin olabilecek birine mi bağlamalıyım?

Hayattaki zor şeyler, gerçekten öğrendiğiniz şeyler, açık bir zihinle gerçekleşir.

Ayık yaşama ve ayık düşünmeyle ilgili bir şey var, anestezinin sizi dışsallara olan inancından mahrum bırakan uyuşuk oyalaması olmadan uzun öğleden sonralarla yüzleşmekle ilgili bir şey var, size gücün ve umudun koşullardan veya bir şeylerin edinilmesinden değil, basit birikimden geldiğini gösteriyor. aktif deneyim, dişleri sıkmaktan ve dişlerinizi sıkmaktan. acı verici ve korkmuş olsanız bile listedeki öğeleri tek tek kontrol etmek.

Hala tecrit dönemlerine eğilimliyim, dışarıdaki dünyadan hala daha korkuyorum ve zevk ve riske karşı olmak istediğimden daha isteksizim; İştahları kontrol etmeye ve en aza indirmeye, onları şımartmaktan daha fazla enerji yönlendiriyorum.

Ama sonra şarap geldi, bir bardak ve sonra ikinci bir bardak. Ve o ikinci içki sırasında bir yerlerde, anahtar ters çevrildi. Şarap bana eriyen bir his, kafamda ılık bir ışık hissi verdi ve o bardağa güvenliğin kendisinin geldiğini, şişeden döküldüğünü ve aramızdan dökülmesine izin verildiğini hissettim.

Pasiflik ruh için aşındırıcıdır; dürüstlük ve gurur duygularıyla beslenir ve bir ilaç kadar cazip olabilir.

Anoreksiya, hem ideale teslim olan hem de onunla alay eden, cinselliğin tüm yardımcı belirtilerini ortadan kaldıran, göğüslerini, kalçalarını ve poposunu ortadan kaldıran ve onların yerine gösterişli bir karikatür bırakan kadın bedeninin - dalgalı, köşeli - kültürel imgelerine bir tepkidir. acımasız bir et ve kemik karikatürü.

Süzme peynir, kültürümüzün kendini inkar etmenin en görünür sembollerinden biridir; dürüstçe pazarlandığında, süt ürünlerinde uyarı etiketleriyle görünür: bu madde kendi kendini cezalandırır; dikkatli tüketin.

Tanım olarak, anı belirli bir dereceye kadar iç gözlem ve kendini ifşa etmeyi gerektirir: Bir okuyucuyu tam olarak meşgul etmek için anlatıcı kendini tanıtmalı, kendi öz farkındalığının anlattığı olayları bilgilendirmesine izin vermelidir.

Öğle yemeği menüsünü açmadan veya o çizburgeri sipariş etmeden veya pastayı bozulmadan buzlanma ile yemeyi düşünmeden önce, psişik hesap makinesini çıkarın ve bütçeyle uğraşmaya başlayın.

Açlıktan ölmeye başladığım zamanlarda, seksenlerin başlarında, görsel imge, kültürün birincil iletişim biçimi olarak metnin yerini almaya başlamıştı, radikal bir değişiklik çünkü imgeler kelimelerden çok farklı çalışıyor: Anında oluyorlar, size zekanın çok altındaki seviyelerde vuruyorlar, hızlı ve öfkeli geliyorlar.

Amerikan şirketleri her yıl 200 milyar dolardan fazla kadın bedenini parçalara ayırarak, benle öteki arasında karşılaştırmalar yapmaya, değeri hava fırçalanmış ideallere bağlamaya harcıyor ve yedinci sınıf sınıfımdaki kızlar liseden ve ötesinden mezun olduklarında, çevremizdeki imgeler yalnızca daha belirgin hale gelecekti, daha yumruklamak, daha sinsi.

Akademik başarı, her zaman bir ödül biçimi olarak aradığım bir şeydi. İyi notlar ailemi memnun etti, iyi notlar öğretmenlerimi memnun etti; onay almak için onları aldın.

Arzular çarpışır; yemek arzusu, zayıf olma arzusuyla çarpışır, şımartma arzusu, kısıtlama emriyle çelişir. Küçük mucize yiyecekler bir kadını tedirgin eder.

Köpeklerin o kadar kısa ömürleri vardır ki, insan hayatının konsantre bir versiyonu gibidir. Yaşlandıkça annelerimize daha çok benziyorlar. Bizi bekliyorlar, bize dikkat ediyorlar, yaptığımız her şeyden tamamen etkileniyorlar.

Bir köpeğe aşık olun ve birçok yönden yeni bir yörüngeye, sadece yeni renklerin değil, yeni ritüellerin, yeni kuralların, yeni bir bağlanma deneyiminin de yer aldığı bir evrene girersiniz.

Herkesin bir köpeği olsaydı dünyanın daha iyi bir yer olacağını düşünmüyorum ve köpeklerle sahipleri arasındaki tüm ilişkilerin iyi, sağlıklı veya zenginleştirici olduğunu düşünmüyorum.

Kediler narsisttir. Onların ihtiyaçları bizimkinden önce gelir. "Hayır" kelimesini anlamıyorlar." Kendilerini o uzak, kibirli sürekli hak duygusuyla taşıyorlar, istedikleri yere atlayacaklar ve kendilerini ima edecekler - kucağınızda, gazetenizde, bilgisayar klavyenizde - ve davranışlarının hayatlarındaki insanları nasıl etkilediğini gerçekten umursamıyorlardı. Böyle erkek arkadaşlarım oldu; Evde böyle davranışlara kimin ihtiyacı var?

Kediler... OKB için dört ayaklı poster çocukları gibiler.

Tüm köpekler bir tür rehber köpek olabilir, bu da bizi ihtiyacımız olduğunu veya gitmek istediğimizi bile bilmediğimiz yerlere götürür.

Köpekler hayal kırıklığına uğratmayan fantezilerdir.

Pek çok insan, açıkçası, hayvanlara olan yoğun bağlılığın tuhaf ve şüpheli olduğunu düşünüyor, insanlara olan bağlılığı tam olarak kaldıramayan insanların alanı.

Yeni bir yavru köpeğin fotoğrafını çekmek için cüzdanınıza uzanacaksınız ve bir arkadaşınız 'Ah, hayır - resim değil.

Bu yüzden, çoğumuz için, özlemin bazı içsel devrelerine kanalize edilen, bu şekilde yönlendirilen ve binlerce farklı biçimde ortaya çıkan açlık devam ediyor. Diyet formu, romantizm formu, bağımlılık formu, bu satın alma ya da o iş, bu ilişki ya da o iş için baskın açlık. Açlık doğası gereği doyumsuz olabilir, anlamsız olabilir, ancak onu doldurma isteğimiz, onun karşısında genellikle kör azmimiz olağanüstü olabilir.

Köpekler, insanlar arasında nadir görülen bir niteliğe sahiptir - sadece siz olarak değerli hissetmenizi sağlama yeteneği - ve tüm bu kabulün alıcı ucunda olmak benim için bir mucizeydi. Köpek neye benzediğimi ya da yaşamak için ne yaptığımı ya da onu almadan önce nasıl bir tren kazası geçirdiğimi ya da günden güne ne yaptığımızı umursamadı. Sadece benimle olmak istedi ve bu farkındalık bana tekil bir zevk hissi verdi.

İçtiğimde kendini tehlikeli ve muhtaç hisseden kısım aydınlandı, güçlendi ve gerçek oldu. Aşka imrenen kısım devreye girdi. Evet, hayırdan daha yüksek sesle büyüdü.

Açlıktan öldüğünüzde veya bir tıkınırcasına arınma döngüsüne sarıldığınızda veya (birine) cinsel olarak takıntılı olduğunuzda, başka bir şey hakkında düşünmek çok zordur, seçeneklerin daha büyük resmini görmek çok zordur. hayatın, başka neye ihtiyacın olabileceğini düşünmek çok zor ya da istek ya da korku, ezici bir tutkuya bu kadar dikkatle odaklanmamış olsaydınız. Nadir istisnalar dışında her gece üç buçuk yıl odamda oturdum...

Cuma gecesi mutluluk tarifim bir 'New York Times' bulmacası ve yeni bir 'Cinayet' bölümünden oluşuyor; Cumartesi ve pazar günleri, bazen yedekte insan refakatçisi olan köpekle ormanda yürüyüşler etrafında yönlendirilir, ancak her zaman değil.

Yalnızlığın geniş yelpazesinde, en uç noktaya doğru eğiliyorum: Yalnız çalıştığım kadar yalnız yaşıyorum, böylece başka bir insana merhaba demeden bütün bir günü geçirebiliyorum. Bazen bir günlük konuşma, yerel Starbucks'ta söylenen sadece beş kelimeden oluşur: 'Sütlü büyük kahve, lütfen.

Yıllarca her gün aynı yiyecekleri yedim, tam olarak aynı şekilde, tam olarak aynı zamanlarda.

Mutlu ve yalnız mı diyorsun? Münzevi ve neşeli mi? Ne kadar oksimoronik! Mümkün! Ne yazık ki, konsept pek çok konuda kayboldu.

Doğası gereği utangaçım, insan etkileşimi konusunda her zaman külfetli bir şey bulan ve muhtemelen her zaman en azından bir dereceye kadar bunu yapacak bir insanım.