W. G. Sebald ünlü alıntılar

Yalnız okuduğum akşam sayesinde hala az çok aklım başımda.

Hayatımızdaki neredeyse tüm belirleyici adımları, zar zor farkında olduğumuz hafif içsel ayarlamaların bir sonucu olarak atıyoruz.

Austerlitz, ne mutlu bana dedi, derinleşen alacakaranlıkta bir kitabın üzerine oturup, artık kelimeleri anlayamayana ve aklım başıboş dolaşmaya başlayana kadar ve karanlık gecede evimdeki masada oturmuş, lamba ışığında kalemimin ucunu seyrederken ne kadar güvende hissettiğimi hissettim gölgesini takip ederek, sanki kendi isteğiyle ve kusursuz bir sadakatle, bu gölge düzenli olarak soldan sağa, satır satır, yönetilen kağıdın üzerinde hareket ederken.

Sanırım rüyalara meraklı hiper gerçeklik havasını veren batık gerçekliklerdir. Ama belki başka bir şey de vardır, bir rüyada gördüğü her şeyin paradoksal olarak çok daha net göründüğü belirsiz, gazlı bez benzeri bir şey. Bir gölet göle, bir esinti fırtınaya, bir avuç toz çöle, kandaki kükürt tanesi volkanik bir cehenneme dönüşür. Aynı anda oyun yazarı, oyuncu, sahne yöneticisi, sahne ressamı ve izleyici olduğumuz tiyatro nasıl bir tiyatrodur?

İster Newfoundland üzerinden uçuyor olun, ister gece karanlığından sonra Boston'dan Philadelphia'ya uzanan ışıklar denizi, sedef gibi parıldayan Arap çölleri, Ruhr veya Frankfurt şehri üzerinden uçuyor olun, sanki hiç insan yokmuş gibi, sadece yaptıkları ve yaptıkları şeyler. içinde saklanıyorlar.

Şimdi merak ediyorum, içsel soğukluk ve ıssızlık, bir tür hileli şovmenlikle, kişinin kendi sefil kalbinin hala pırıl pırıl olduğuna dünyayı inandırmanın ön koşulu olmayabilir.

Elbette deneysel olun, ancak okuyucunun deneyin bir parçası olmasına izin verin

...karanlık yükselmiyor ama daha da ağırlaşıyor, ne kadar az aklımızda tutabileceğimizi, her sönmüş yaşamla her şeyin nasıl sürekli unutulmaya yüz tuttuğunu, dünyanın nasıl olduğu gibi, kendi içinde gücü veya hafızası olmayan sayısız yer ve nesnenin tarihinde nasıl tükendiğini düşündüğümde asla duyulmaz, asla tarif edilmez veya aktarılmaz.

Bedenlerimiz ve arzularımız gibi, tasarladığımız makineler de yavaş yavaş köz haline getirilmiş bir kalbe sahiptir.

Bizim için algılanamayan küçük detaylar her şeye karar verir!

O uykusuz saatlerde farklı bir ulusa ait olmamı ya da daha iyisi hiç kimseye ait olmamamı nasıl diledim.

Bildiğim kadarıyla, stratejik veya ahlaki açıdan haklı olup olamayacağı ve nasıl olabileceği sorusu, 1945'ten sonra Almanya'da hiçbir zaman açık bir tartışma konusu olmadı, şüphesiz ki esas olarak kamplarında milyonlarca insanı öldüren ve ölümüne çalışan bir ulus, muzaffer güçleri bu durumu açıklamaya zor çağırabildiği için. alman şehirlerinin yıkımını belirleyen askeri ve politik mantık.

Ve böylece ölüler olarak bize geri dönecekler. Bazen yedi yıldan fazla bir süre sonra buzdan geri dönerler ve buzulun kenarında, birkaç cilalı kemik ve bir çift çivili botta bulunurlar.

Ve böylece ölüler olarak bize geri dönecekler.

İnsan uygarlığı, her geçen saat daha da yoğunlaşan, ne zaman azalmaya başlayacağını ve ne zaman kaybolacağını kimsenin söyleyemeyeceği garip bir ışıltıdan başka bir şey değildi.

Çocukken bile her zaman ördek tuttum ve tüylerinin renkleri, özellikle koyu yeşil ve kar beyazı, aklımdaki soruların tek olası cevabı gibi geldi bana.

Fizikçiler şimdi zaman diye bir şey olmadığını söylüyor: her şey bir arada var. Kronoloji tamamen yapaydır ve esasen duygu tarafından belirlenir. Bitişiklik, geçmiş ve şimdiki şeylerin katmanlarının bir şekilde birleştiğini veya bir arada var olduğunu gösterir.

İnsanlar ve hayvanlar birbirlerini karşılıklı bir anlayışsızlık uçurumunda görürler.

Bu acı bir nokta çünkü birden fazla dile erişiminiz varsa avantajlarınız var. Ayrıca sorunlarınız da var çünkü kötü günlerde kendinize ne birinci dilinize ne de ikinci dilinize güvenmiyorsunuz ve bu yüzden kendinizi tam bir yarım piç gibi hissediyorsunuz.

Bir yer ile diğeri arasında geçen ve korkusuz bir komedi duygusuyla şekillenen harika bir hikaye koleksiyonu.

Öğlen İblisi, endemik olma noktasında olan ve her şeyden çok medeniyetimizin mevcut durumunu ve onun derin hoşnutsuzluklarını yansıtan bir hastalığın yeraltı alemlerini araştırıyor. Ne kadar geniş kapsamlı olursa olsun, bu şaşırtıcı eser, hem milyonların sessiz ıstırabının hem de yazarın buna karşı karar vermesi için almış olması gereken büyük cesaretin bir kanıtıdır.

Sanki zaman hiç yokmuş gibi giderek daha fazla hissediyorum... sadece daha yüksek bir stereometri biçiminin(katı cisimlerin geometrik ölçümü) kurallarına göre birbirine kenetlenen, aralarında yaşayan ve ölülerin istedikleri gibi ileri geri hareket edebilecekleri çeşitli alanlar ve bunu ne kadar uzun süre düşünürsem o kadar çok görünüyor bana hala hayatta olan bizler gerçek dışıyız ölülerin gözünde.

Sıkı bir yapısal form olasılıkları açar. Bir model, yerleşik bir model veya alt tür alın ve ona yazın. Yazılı olarak sınırlama özgürlük verir

İnsanın başını ağır ve baş döndürücü yapar, sanki zamanın uzaklaşan bakış açılarına değil, tepeleri bulutlarda görmek için kaybolan kulelerden birinden büyük bir yükseklikten yeryüzüne bakıyormuş gibi

Geçmişten ne kadar çok görüntü toplarsam, geçmişin aslında şu ya da bu şekilde olmasının bana o kadar olası görünmediğini söyledim, çünkü bununla ilgili hiçbir şey normal olarak adlandırılamazdı: çoğu saçmaydı ve saçma değilse korkunçtu.

Aksi takdirde, Nokturama sakinleri hakkında hatırladığım tek şey, birçoğunun çarpıcı derecede büyük gözleri ve bizi çevreleyen karanlığa yalnızca bakmak ve düşünmek yoluyla nüfuz etmeye çalışan belirli ressam ve filozoflarda bulunan sabit sorgulayıcı bakışları olduğudur.

Garip bir şehirde, aynı telefon numaralarını boşuna çevirdiğinde ortaya çıkan boşlukta tuhaf bir şekilde aşağılayıcı bir şey var.

En çok ona şaşkınlıkla bakıyoruz, başlı başına bir tür dehşet olan bir tür şaşkınlık, çünkü bir şekilde içgüdüsel olarak biliyoruz ki, büyük boyutlu binalar önlerinde kendi yıkımlarının gölgesini bırakıyorlar ve ilkinden tasarlanıyorlar. bir gözle daha sonraki varoluşlarına harabe olarak.

Çocukluk korkularımızın ardında gizlendiği kapılar açıldığında içimizde neler olduğunu kimse tam olarak açıklayamaz.

Sadece daha önceki zamanlarda yazılmış kitaplarda bazen hayatta olmanın nasıl bir şey olabileceğine dair zayıf bir fikir bulduğunu düşünüyordu.

O zaman bana öyle geliyor ki, sanki hayatımızın tüm anları aynı alanı kaplıyor, sanki gelecekteki olaylar zaten varmış ve sonunda onlara giden yolu bulmamızı bekliyormuş gibi, tıpkı bir daveti kabul ettiğimizde olduğu gibi usulüne uygun olarak belirli bir zamanda belirli bir eve varıyoruz.

Belki de hepimiz gerçeklik duygumuzu, kendi işimize tam olarak daldığımız ölçüde kaybederiz ve belki de bu yüzden zihinsel yapılarımızın artan karmaşıklığında daha iyi bir anlayış için bir araç görürüz, sezgisel olarak bilsek bile, yöneten imkansızlıkları asla anlayamayacağız yaşam boyunca gidişatımız.

İşte o zaman, etrafıma baktığımda, tarihin temsili olduğunu düşündüm. Perspektifin tahrif edilmesini gerektirir. Biz, hayatta kalanlar, her şeyi yukarıdan görüyoruz, her şeyi bir kerede görüyoruz ve hala nasıl olduğunu bilmiyoruz.

Edebiyatın ahlaki omurgası, tüm bu hafıza sorunuyla ilgilidir. Bana öyle geliyor ki, hafızası olmayanların mutlu bir yaşam sürmek için çok daha fazla şansı var.

Hepimizin geçmişle randevuları var.

O zamanlar gözlerime artık hafızama güvenebileceğimden daha fazla inanamıyordum.

Bir zamanlar bu görkemli binaların, kırık olukları, yağmur suyuyla kararmış duvarları, altındaki kaba duvarları ortaya çıkaran ufalanan sıvaları, pencereleri yukarı kaldırılmış veya oluklu demirle kaplanmış yıpranmış halinin, kendi ruh halimi tam olarak yansıttığını hissettim...

Bir tavşanın üzerinde yapılan bir deneyden öğrendiği kadar biz de tarihten öğreniriz.

Mevsimler ve yıllar gelip geçti...ve her zaman...biri, karga uçarken yaklaşık 2.000 km uzaktaydı - ama nereden? - ve günden güne saat saat, nabzın her atışında, kişi giderek daha fazla niteliğini kaybetti, kendisi için daha az anlaşılır hale geldi, giderek daha soyut hale geldi.

Birinin adını bir esere koymak kimseye hatırlanacak bir unvan vermez, çünkü en iyi kaç kişinin iz bırakmadan gittiğini kim bilebilir? Unutulmanın kötülüğü, haşhaşını körü körüne saçar ve bir yaz günü kar gibi üzerimize sefalet çöktüğünde, tek istediğimiz unutulmaktır.

De Jong, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda çeşitli köle ekonomisi biçimleriyle toplanan sermayenin hala dolaşımda olduğunu, hala ilgi duyduğunu, defalarca arttığını ve sürekli olarak yeniden büyüdüğünü söyledi.

Medeniyetimizin ürettiği her şey gömülüdür.